

Деловой Саяногорск

№ 21 (174)

ПЯТНИЦА

20 мая

1994 г.

◎ ЦЕНА — 40 РУБ.

ГОРОДСКАЯ ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

ПОДПИСКА
ПОДПИСКА
ПОДПИСКА

ЕСЛИ Вы еще не успели, то выпишите сегодня для своей семьи городскую газету «Деловой Саяногорск». Наша газета — самая доступная для вас. Наша газета дает самую разнообразную информацию из жизни саяногорцев.

Публикация писем трудящихся, социальная защита, мнения, предложения, свой взгляд на события в стране и в Саяногорске — это только часть тем нашего издания.

Консультации на актуальные темы, рассказы о жизненных судьбах горожан, о работе молодежи, жизни

ветеранов труда и войны. Твой сад, огород, дача. Обширная реклама, объявления, справки, публикация в полном объеме программы телевидения.

ВСЕ это Вы прочтаете на наших страницах.

Подписная цена на второе полугодие — 2 700 рублей. Городскую газету можно выписать в отделениях «Роспечати» города и поселков. Вы можете выписать «Деловой Саяногорск» непосредственно в редакции и здесь же ее получать. Тогда подписная цена ниже, по договоренности.

На
„Деловой
Саяногорск“

ПРАЗДНОВАНИЕ ДНЯ ПОБЕДЫ В ЧЕРЕМУШКАХ

На снимке: выступает мужской хор ветеранов ВОВ п. Черемушки.



В этот солнечный весенний день на площади возле ДК «Энергетик» в Черемушках было многолюдно. Праздник со слезами на глазах открылся митингом. Ветераны войны, убежденные седыми, изможденные болезнями и старыми ранами, старались держаться бодро. Митинговую обелеску Славы хвойные гирлянды, перелетевшие после митинга колонна фронтовиков возложила к гранитным кумачом в живые цветы. Дети подарили сувениры, выполненные своими руками, каждому ветерану.

„Поклонимся великим тем годам...“

Фойе в ДК «Энергетик» было празднично украшено. На столах лежали альбомы, рассказывающие о славных делах, об активной жизни бывших солдат. Это и участие их в строительстве Саяно-Шушенской ГЭС, и вручение паспортов шестидецатилетним, и проводы в армию призывников, и выступление на предприятиях и в школах.

На праздничном концерте зал был полон. «Салют и слава годовщине навеки памятного дня» — звучат слова ведущей Н. Н. Бондар. Солист группы «Эксперимент», Вячеслав Явшев исполнил песни «Бухенвальдский набат», «День Победы», «За того парня», «Письмо отца», «Дорогие мои старики». Слова этих песен, звучащие проникновенно и тревожно, запали в душу каждому.

Хор ветеранов поселка Черемушки тоже порадовал зрителей своим репертуаром, среди которого, было несколько военных песен.

Возволиванно звучит голос ведущей программы Н. Н. Бондар: «Мы всегда будем благодарны жителям нашего поселка, ветеранам Великой Отечественной войны, за их подвиг: Паршукову Г. Я., Филину М. В., Павлову Ф. А., Плескач А. П., Ходманскому С. Д., Павленко И. К., Кологонкину И. М., Лосеву П. Ф., Хренову Ф. В., Толмачеву Н. А. и многим-многим другим, тем, кто выстоял в кровавую минуту и спас мир, спас нашу Родину. Мы всегда будем помнить наших, их подвиг во имя жизни».

И как бы продолжая ее мысль, на сцене появляется женщина в траурном платье, с красным полотнищем в руках. Композиция «Память» в исполнении Валентины Александровны Царевой и танцевальной группы «Звезды» напоминает еще раз каждому из нас, какой ценой была завоевана Победа.

Танцевальные группы «Ритм» и «Звезды» под руководством Любови Ульяновой и Надежды Лазовской исполнили несколько танцев и вальса.

Всем ветеранам были вручены памятные подарки, после концерта был организован вечер отдыха.

Большое участие в организации праздника принимали администрация поселкового Совета (Н. Я. Николаенко и В. Б. Коржинна), совет ветеранов войны и труда (председатель В. С. Махов), ДК «Энергетик» (директор В. А. Царева).

В роли спонсоров выступили некоторые коммерческие структуры, кооператив «Джойская Сосновка», магазин «Сосновый бор» (директор Е. А. Булгакова), магазин № 23 (директор М. Ф. Степанова), УИП (Забатурин А. И.).

З. ЕШНА.

ВАШ САД И ОГОРОД

РАБОТЫ НА УРОЖАЙ

◆ Уже высажен чеснок, севок лука, посеян лук-чернушка. Теперь пора сеять морковь, следом — свеклу, летнюю редьку.

◆ Прорвите появившиеся всходы редиса, оставив растение от растения на расстоянии 3-4 см.

◆ Вы закончили высадку рассады ранней капусты, сельдерея. Теперь высаживайте рассаду среднеспелой белокочанной и краснокочанной капусты, броссельской, кольраби.

◆ В пленочные теплицы пора высаживать рассаду томатов, огурцов, но держите наготове вторую пленку: если температура наружного воздуха может опуститься ниже -2 градуса, лучше накрыть растения второй пленкой.

◆ Проведите последнюю подкормку рассады томатов, перца, баклажан для открытого грунта: дайте больше калия и фосфора. Если у вас рассада вытянулась, задержите полив, можно подрезать корневую систему, подкормите золой.

◆ Настала картофельная страда: тщательно переберите посадочный материал перед посадкой, удалите клубни с признаками заболеваний фитофторозом и другими болезнями.

◆ Подкормите чеснок азотными удобрениями или раствором органики (куриний помет, навоз).

◆ Проверьте грядки, когда появятся всходы рассады огурцов, тыквы, кабачков, патиссонов. Если неправильно посадили семена, они выйдут с кожурой. Ее надо осторожно снять, иначе развитие растений задержится на 5-7 дней.

С-Петербург: выборы, протест

«Демократия» торжествует по всему фронту!

Еще одним таким праздником «демократии» стали выборы депутатов Санкт-Петербургского городского собрания 20 марта.

Поскольку выборы с треском провалились, то и обман был открыт, грубый.

Молчаливое большинство (свыше 80 процентов) просто не явилось на избирательные участки, выразив таким образом неприятие власти. Это значительный «прогресс» по сравнению с выборами 12 декабря, когда приняло участие в голосовании около 45 процентов избирателей. Ленинградцы благоразумно решили не топтать зря ставшую драгоценной обувь ради того, чтобы посадить себе на шею депутатов бесправного Городского собрания, которые бесконечными словопроениями будут прикрывать антинародную суть «курса радикальных реформ».

Если учесть, что на избирательные участки пришли в основном активные сторонники и противники «реформ», то массовая база правящего режима в городе сегодня оценивается в 10-12 процентов. Опрокинуты все научные изыскания придворных социологов в ка-

нун выборов.

Не сработала крикливая пропагандистская кампания. Не помогли всевозможные уловки и нарушения. Например, — в день голосования один из кандидатов, директор мясокомбината, распорядился в своем округе на избирательных участках продавать колбасу по себестоимости, по 2 500 рублей за килограмм. Она, конечно, пошла нарасхват. А итог поддела женщина из очереди: «Колбасу я купила, семью кормить надо. Но я им проголоую...» И проголосовала... Ногам.

Вопрос о доверии далеко не праздный. Когда на весь мир было объявлено о несостоявшихся выборах в Санкт-Петербурге и о состоявшихся выборах в Ленинградской области, очевидно, мэр города Собчак потерял самообладание. Вместо того, чтобы подать прошение об отставке, он своим распоряжением продлил голосование на второй день.

Попле процесс натяжки результатов. К урнам потянулись студенты, стажеры и солдат срочной службы. То есть тех, кому ранее мэр отказал в праве участвовать в выборах.

В конце концов вывели скромную цифру 25,3 процента и объявили выборы состоявшимися. Прокуратура города заявила по этому поводу официальный протест. Представители 10 объединений, участвовавших в выборах, осудили действия мэра и городской избирательной комиссии.

Б. ФЕТИСОВ.
(Газета «За рабочее дело» № 6 1994 г.)

Клоск

Клоск

Признаю читателю, именно эти строки в коротеньком объявлении подсказали мне взяться за авторучку. Одинокая женщина, одинокий мужчина... Их немало. Социологи констатируют: наше одиночество уже давно превратилось из личной проблемы в проблему общества.

Беспорно, что чужая судьба всегда поучительна. Возможно, хотя бы потому, что она осмысленно или подсознательно накладывает отпечаток на нашу собственную жизнь, вступает с ней в какую-то взаимо-

связь. Проблему одиночества, дефицита общения пытаются разрешить не только социологические центры или институты...

Моя собеседница — Тамара Васильевна Зубкова, заведующая городской службой знакомств «Мечта». Тамара Васильевна! Большинство жителей Саяногорска знают о вашей службе знакомств. Чья инициатива создания такой службы и была ли в этом необходимость?

РЕЗКОЕ
ИЗМЕНЕНИЕ

„Одинокая ЖЕНЩИНА ХОЧЕТ ПОЗНАКОМИТЬСЯ“

— Прежде всего я бы хотела сказать, что каждое цивилизованное общество пытается разрешить проблемы одиноких людей. Одиночество — трагедия для многих граждан Саяногорска. В нашем обществе давно созрел стереотип, что знакомиться на улице неприлично. Через службу знакомств — тоже. А где же прилично?

Почему человек должен стесняться, когда речь идет о знакомстве с целью создания семьи? За границей службы знакомств существуют около 200 лет. Да и на улице не стесняются знакомиться.

Я знала одного человека, который целый год ходил возле здания городской администрации и не решался к нам зайти. И он, уверена, не один такой. А ведь Природа, Бог создал мужчину и женщину для семейного очага. Где нет полной семьи, там нет человеческой гармонии. Я уже не говорю, какие проблемы создают неполные семьи для общества. Как-то надо же было решать эту проблему в нашем городе.

Инициатива была моя — из-за чувства сострадания к одиноким людям. Нашей службе уже семь лет. Работает она на общественных началах, энтузиазме и вдохновении. В нашем городе, примерно, 20 тысяч одиноких людей. Это каждый четвертый житель Саяногорска. Разве это не причина для создания службы знакомств?

Как строилась ваша работа? Не думаю, что ограничивались только объявлениями в газете.

— Вы правы! В начале своей деятельности мы практиковали анкетирование, объявления в других городах, вечера знакомств, куда приходили мужчины и женщины различных возрастов — от 20 до 65 лет. На вечерах была принудительная для знакомств обстановка, но главная цель была в другом — люди приходили отдохнуть и общаться. Сейчас многие с ностальгией вспоминают о тех вечерах. Увы! Нынешние финансовые проблемы стали для саяногорцев препоной для их проведения.

Тамара Васильевна! Ведется ли у вас учет состоявшихся знакомств вновь созданных семей?

— Такого учета у нас нет, но достоверно знаю, что через нашу службу за эти семь лет прошли несколько тысяч человеческих судеб и многие знакомства перерастали в крепкие чувства, завершаясь семейным союзом. Но небольшую статистику я могу привести. Мужчины, различных возрастов, создавших семьи около 90%. У женщин их меньше. У 25-35-летних женщин шансы выйти замуж 70-80%, более старшего возраста — около 40 процентов. Но женщины активнее мужчины, больше пишут нам писем. От себя добавлю: просят мужчинам некоторые их пороки.

Случались в вашей работе, мягко говоря, шутки, розыгрыши.? Или когда цель знакомства корысть?

— Да. Такие ситуации у нас были. К сожалению, еще встречаются среди наших абонентов или их «новосозданных» знакомых, люди непорядочные, меркантильные. Но такие случаи единичны.

Каких хотели бы видеть женщины своего избранника? Наверняка, у них есть свой эталон супруга.

— Прежде всего, видеть в нем опору в жизни. Мужчине должен быть главой семьи. Любящим и заботливым мужем. Это его обязанность посланная Всевышним. Но и женщина должна быть хранительницей семейного очага. Быть мягкой, услужливой, уважительной по отношению к своему мужу.

У любого человека, коллектива, организации есть свои проблемы. Не обошла эта участь и вашу «Мечту»?

— Без проблем и работа, и жизнь не бывают. У нас было помещение в здании администрации города. Но теперь, в силу обстоятельств, мы вынуждены размещаться в фойе здания. Хотелось бы верить, что, прочтя эти строки, городские власти не забудут нашу «Мечту» и окажут помощь как делали это не раз, за что я им благодарна.

Другая проблема в том, что мы не всегда знаем финал знакомства, а ведь это надо для статистики и для дальнейшей работы. Это я адресую нашим абонентам, к тем, кого мы знаем и к тем, кто к нам еще придет.

И последний вопрос к вам лично. Чувствуете ли вы удовлетворение от своей работы? Вель ваш труд не оплачивается.

— Часто проходя по улицам Саяногорска, встречаю своих бывших абонентов уже создавших семьи, вижу их счастливые лица, слышу их добрые слова благодарности. И тогда я ощущаю, как необходимо городу наша «Мечта». Гели болезнь — это боль в теле, но одиночество — боль в душе. Боль щемящая и мучительная, иногда затянувшаяся на долгие годы. И хочется всем, кто считает себя одиноком, сказать: приходите к «Мечту». Мы ждем вас, одинокие люди.

Наша беседа с хозяйкой «Мечты» длилась долго. Когда я уходила, в здании играла музыка. Провожали на песню незнакомую мне женщину. На вахте мне сказали, что среди приглашенных — бывший муж пенсионерки. Семья распалась много лет назад, он так и не создал новую. Ватерша доверительно сообщила мне, что все эти годы он чувствовал себя одиноком. А я подумал: так быть не должно. Не должен быть человек одиноком.

Беседу вел Г. АИВАЗЯН,
наш внешт. корр.

ОТ РЕДАКЦИИ: предлагаем нашим читателям на страницах нашей газеты продолжить разговор на эту актуальную тему.

Строки из писем

ВETERANAM — ПОЧЕТ И УВАЖЕНИЕ

Вот и в этом году в кафе «Минутка» фирмы «Саянстрой», как и в прежние годы, собрались ветераны ВОВ. С 49-й годовщины Великой Победы фронтовиков поздравил генеральный директор фирмы Н. М. Дудко. Слова благодарности произнесла зам. председателя профкома Л. А. Черкашина. Всем солдатам Великой Отечественной были вручены памятные подарки.

Ветераны ВОВ М. М. Мальцева, И. А. Семенов, А. В.

...РИСУЮТ МАЛЬЧИКИ ВОИНУ

В фойе здания городской администрации развернута выставка работ учеников Саяногорской художественной школы (подготовительная группа), посвященная Дню Победы.

Производят впечатление картины Миронова Вани (7 лет) — «Фронтвик», Крошкова Паши (6 лет) — «Молодой солдат».

Рисуют на военную тему и девочки: Чапкова Алена

Лысцова, В. А. Ерахтин рассказали о том, как они живут в это трудное время, чем занимаются, искренне поблагодарили руководителей фирмы за то, что коллектив не оставляет участников войны без внимания и заботы. Ветераны уверены, что наступят светлые дни, когда каждый увидит страну могучей и богатой, а народ — счастливым.

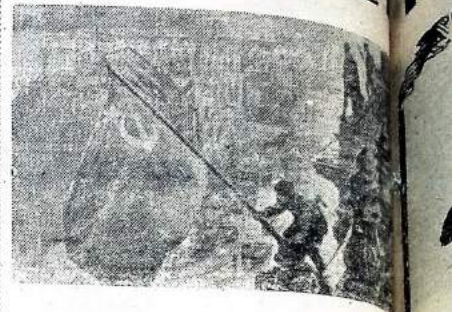
Н. ЧЕКАЛОВА.

(10 лет), автор картины «Сестричка».

Дети рисуют через детское восприятие, у них свое видение мира, потому и их художественные опыты оригинальны, не привычны для взрослых.

Веселка Жанна (9 лет), например, по своему увидела балтийского моряка и выразила свое понимание в рисунке «Балтиец».

Наш корр.



Прочтите письмо руководителя рижского подразделения Имрита Судмалиса жене и детям.

«Лиепая, улица Умпалас, номер 6. Перелать письма»

Апрель 1944 г.

Марусите! Маловероятно, что ты получишь это последнее письмо, а вдруг все-таки. В апреле я попал в плен к смертной казни; которое сегодня я знаю, все дни спутались. Но времени после суда порядочно, сейчас, пожалуй, уже 28 апреля, и я знаю, быть может, именно сегодня день рождения Айюки: ей исполняется шесть лет, а я, быть может, годя ночью буду наконец выведен на расстрел. Не дают книг, я один во тьме одиночества; у меня нет времени для воспоминаний. Я гляжу и вижу, много пережито за эти недолгие годы. Я вижу вхожу немало светлых минут. Это и воспоминания великой битвы, в которой я участвовал, и о тех, о вечных часах с тобой, и эти воспоминания помню.

ЛАТЫШСКИИ

ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ — СЛАВА!

ОВОД

мне сегодня. Я не сожалею о своем пути, но я сожалею на нем немало ошибок; если бы довелось начать сначала, снова, я бы был лучше, особенно по отношению к тебе.

Марусите! Так мало счастья сумел я дать тебе — прости меня, ведь мертвым принято прощать.

Так много надо бы сказать, написать, но нет карандаша. Пишу отрывком графита, найденным в кармане. Вряд ли ты узнаешь когда-либо, под каким забороном я похоронен, да и нет в этом надобности — одна и та же земля укроет когда-нибудь нас всех. Я чувствую, моя девочка, что после войны ты возвратишься в нашу родную Латвию. И когда-нибудь вечером, после рабочего дня, ты припомнишь: жил когда-то такой Имрит, который любил тебя, — и ты расскажешь о нем тебе, Айюке и Сармуте...

Расту наших дочурок, Марусите, учи их любить будущее, в котором им придется жить; за него проливай много крови.

Обними за меня Айю и Сармуте, будь здорова, Марусите, так не хочется умирать, но верь мне, я сумел умереть, как надо. Ведь и Овод был расстрелян весной, когда пробивалась свежая трава. Живи, будь здорова и богдра, Марусите! Не грусти!

ТВОЙ ИМРИС.

Родился Имант в марте 1916 года в семье учителя в поселке Цесна. Жил и учился в Лиепая. В 1939 году стал комсомольцем, участвовал в революционном движении в Латвии. Не раз был арестован.

Когда в Латвию установилась Советская власть, Иммант Судмалис включился в строительство новой жизни. Мирная жизнь продолжалась недолго: 22 июня 1941 года гитлеровская Германия напала на СССР. Секретарь Лиепайского уездного комитета комсомола, член ЦК ЛКСМ Латвии, Иммант сразу же очутился на переднем крае борьбы против фашистских захватчиков.

В 1943 году Иммант в качестве уполномоченного ЦК комсомола Латвии руководит подпольными группами в Риге. Фашисты установили большую цену за голову Судмалиса. Но он, казалось, был неуловим.

Гестапо долго охотилось за смельчаком. В ряды подпольщиков проник провокатор. Иммант схватили в мае 1944 года повесили в рижской Центральной тюрьме.

Он похоронен был на кладбище Яна Райниса. По смертно ему присвоено звание Героя Советского Союза.

Публикацию подготовил ОЛЕСЬ ГРЕК.

объявления

**Куплю
продать**

ПРОДАЮ 2-комнатную квартиру в панельном доме, есть балкон, комнаты раздельные. Обращаться по тел. 2-51-61, вечером. (3-1)

ПРОДАЮТСЯ: запасные части на автомобиль «Форд таунус»: авторезина. Обращаться по тел. 2-44-37, после 18 часов. (2-1)

СРОЧНО ПРОДАЕТСЯ поддома в Новокурске (30 соток, новые хозяйственные, есть телефон), недорого. Обращаться по адресу: 9-11-40 или в Новокурс, ул. Чапаева, 75-1; тел. 9-61-61.

ПРОДАЮТСЯ ШЕНКИ РИЗЕНШНАУЦЕРА. Телефон 2-59-97, или адрес 9-11-40.

СРОЧНО ПРОДАЕТСЯ ДАЧА в Ай-Дае. Имеются кирпичный домик, баня, водопровод, емкость, свет, огород засажен, сад плодоносит.

ПРОДАЕТСЯ разработанный и посаженный участок. **ПРОДАЕТСЯ** мотоцикл «ИЖ-Юпитер-5», пройден техосмотр. Обращаться по адресу: 9-49-50, или по тел. 23-23-9.

СРОЧНО ПРОДАЕТСЯ УСАДЬБА, 10 соток, в п. Саянск. Цена — договорная. Обращаться: п. Сизая, ул. Баумана, 20.

ПРОДАЮТСЯ: гараж в районе гравзавода; ружье МЦ-12, полуавтомат; двигатель СМД-14. Обращаться по адресу: 3-23-69.

ПРОДАЕТСЯ дачный участок на Ай-Дае, общество «Березовая роща», 8 соток, огорожен, разработан, посажены саженцы. Обращаться по адресу: 9-2-51.

МЕНЯЮ дом в центре Бей (3 комнаты, водяное отопление, огород 15 соток, речка, постройки, сад) — на 2-комнатную благоустроенную квартиру в Саяногорске. Возможны варианты. Обращаться: с. Бей, ул. Чапаева, 66; тел. 9-17-70. В Саяногорске — 10-1-280, тел. 2-04-17.

ВАША ШВЕННАЯ МАШИНКА НЕ РАБОТАЕТ? (тип машинки любой). Звоните 3-21-45, либо посреднику 2-21-39.

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ЧЕРЕМУШЕК! Редакция газеты «Деловой Саяногорск» принимает объявления, поздравления и рекламу от частных лиц, а также от предприятий. Работает служба знакомств. Вам не нужно ехать в редакцию — достаточно обратиться в диспетчерскую ЖЭУ-3 в любое время. Там вам помогут оформить подачу в городской газете объявлений, поздравлений, рекламы, купли-продажи, обмена и др. Телефон 3-21-96.

ТОО «ГЛЮРИЯ» СДАЕТ В АРЕНДУ помещения, расположенные на 4-м этаже Дома быта. Обращаться к директору или по телефону 78-3-61.

ПРОДАЮТСЯ ПЧЕЛОСЕМЬИ, ульи многокорпусные, корпус на 16 рамок. Обращаться по тел. 2-32-93. (2-1)

В связи с закрытием ТОО фирмы «Агат» просим всех дебиторов и кредиторов обращаться с претензиями в течение двух месяцев по адресу: 4-24-12, тел. 46-47.

СЛУЖБА ЗНАКОМСТВ

„Мечта“

0572 Положительный, ответственный, материально обеспеченный мужчина, 43-187-96, с высшим образованием, желает создать семью с женщиной близкого возраста.

0573 Молодая, симпатичная девушка, 26-167-58, по характеру мягкая, уступчивая, образование высшее, детей не имеет, желает создать семью с серьезным мужчиной до 35 лет.

Письма направлять: горисполком, служба знакомств «Мечта», абоненту №..... Прием по субботам, с 15.00 до 19.00.

ФИРМА «САЯНСТРОЙ» ПРИНИМАЕТ ЗАКАЗЫ:



- на строительство любых объектов промышленного назначения в любом регионе России;
- на проектирование и строительство «под ключ» многоквартирных домов и коттеджей;
- на высококачественную отделку офисов, общественных зданий, квартир и коттеджей;
- на возведение монолитных железобетонных силовых труб;
- на гидроизоляцию резервуаров при помощи цемента и стекловолоконка;
- на огнезащиту металлоконструкций любых сооружений;
- на монтаж высокоточного оборудования;
- на реконструкцию металлургических заводов.

В АКТИВЕ ФИРМЫ:

- Саянский алюминиевый завод;
- совместное российско-италоамериканское фольгопркатное предприятие «Саянск»;
- жилье, социальбыт города Саяногорска;
- опыт работы с инофирмами.

НАШ АДРЕС: 662793, г. Саяногорск, а/я 161. **Телефоны:** 79-5-15, 79-5-82, 79-5-41, 23-8-95 **МЫ ГОТОВЫ В КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ГОДА ВАХТОВЫМ СПОСОБОМ ПРОИЗВЕСТИ РАБОТЫ НА МЕСТЕ.**

реклама

(Продолжение. Начало в № 19).

такое, все умоляют, и Филипп Иванович начинает агитацию, исподволь объясняет, для чего государство проводит заем, чем и как каждый из них поможет своим взносом укрепить народную власть. Женщины молчат, слушают, как будто в одно ухо впускают, а из другого сразу же выпускают, не воспринимают терпеливо, но все же, дождавись, когда учитель закончит, вдруг вместе, хором, бурно стоворившись, спрашивают: «Сколько же с нас?» Филипп Иванович достает список, называет подороья, фамилии, суммы. Тишина становится еще более напряженной, а потом срывается плач, крик, возмущение, вопли:

- Да что же они думают?
- Да где же нам найти столько денег?
- Да чтобы их, проклятых, сырая земля не приняла!

Микола СТОЯН

ЗАЕМ

Рассказ

— Ведь наши дети босые и голые!
— До каких же пор с нас, несчастных, будут шкуры драть?!
— Пусть та фашистская сволочь, выродки, но почему же свои, как звери?!
К агитации приступают Александра Ивановна и Вера Ивановна. Да, конечно, дорогие женщины, сейчас очень трудно, очень тяжело. Об этом знают и там, наверху, о ведь это все делается для нашего государства, для наших же детей, чтобы им — и детсады, и школы, и больницы!

Они убеждают, доказывают необходимость займа. На соседней улице Савелий Чопенко, агитатор из инитаторов, действовал наступательно и прямо: «Это тебе, Ярина, тыща. Подписывайся и вызывай на счет Явдоху. И тебе, Явдохе, тыща. Подписывайся и вызывай на соревнование Лизавету!»

Но в этот раз срывается дед Веремей: «Люди добрые! В этот же проклятый заем, как болезнь, как коросты мрут на шею!»

Вот так. Смех и грех. Проклятия и слезы...

Новые объяснения. Новые уговоры. Уже за полночь люди ставят свои подписи на запланированную сумму. Ставят шестеро, что в дальнейшем будет называться «добровольно». Четверо — нет.

Дед Веремей... Ну на самом деле, что с него взять? На столе — ни скатерти, ни лавках — ни навалика, на кровати — ни накладки, все попытаскивали пемцы в свои блиндажи. В углу — один ухват, посуда — почерневший горшок и закопченная глиняная миска, скот — облезлая кошка, маленькая собачонка и почти такого же роста телочка.

Дед Веремей зимой и летом, осенью и весной носит стеганые валенки — в резиновых галошах, штаны из мешковины. Под мышками гансовским мундиром, на верное, нет ни верхней, ни нижней рубахи. На голове летом и зимой шапка-бурка, под которой гуляют вольные ветры. Хоть бери Веремей как пугало, и ставь в ден или в просо отпугивать птиц.

Три женщины, три вдовы, мужа которых не возвратились с войны. Один пал смертью храбрых под Берлином, другой — еще на Днепре, а третий пропал без вести... Пася имеет троих детей. Одарка — пятеро. Горпина — бездетная, точная копия деда и по одежде, и по богатству... Что они, кроме слез, могут заныть!

Далеко за полночь трое агитаторов заходят в главный штаб. Дежурный обращается к ним с вопросом:

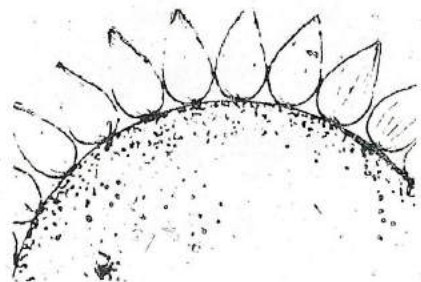
- Ну, как?
- Шестеро подписались.

Дежурный, явно копируя кого-то из начальства, с с икоровым спрашивает:

- А почему же не все?
- Отказались.
- Работать, работать надо, дорогая интеллигенция!

Завтра же вечером снова идите, агитируйте, без ста процентов не возвращаетесь!

Ох, уж эти «еденяста девять и девять десятых», ох, уж эти «сто!» — да были ли без вас когда-нибудь ох, голосование, хлебосадача, соцсоревнование, выработка?! Однако ни завтра, ни послезавтра Филипп Иванович



агитировать не пошел. Надо же было случиться такому — наступил у себя во дворе босой ногой на ржавый-перезавый гвоздь. Его в больницу, поставили укол от столбняка, но нога так разбухла, так болела, что он и на уроки в школу не пошел. На третий день, вернее, на третью ночь, где-то в подвешенного к нему домой прилетел исполнитель, которых тогда в народе звали ястребками:

- Филипп Иванович! Вас вызывают в сельсовет!
- Не пойдете! — решительно заявила жена. — Он и позвать-то не может!
- Исполнитель-ястребок помрачнел: — Мне приказано доставить его живым или мертвым!
- Опираясь на палку, десятки раз останавливаясь, Филипп Иванович добрал до сельсовета. Председатель кивнула на двери: — Вой в ту комнату. Вас там ждут!
- Совсем незнакомый человек. В полуобвоенной одежде. Брюки, гимнастерка армейские, а пиджак — гражданский. Круглолицый. И пронзительный взгляд глаз. Видно, из района, возможно, что и из области. Бросил быстрый взгляд на фигуру, на лицо и увидел капельки пота на висках лбу, на лице и будто пронялся болью учителя, торопливо подошел, поспешно заговорил: — Садитесь, садитесь, товарищ Бойко (Ф. Филиппа Иванович мысли будто затанцевали: возможно, где-то, когда-то встречались? Откуда он знает фамилию?) — Садитесь, садитесь, у нас будет длинный разговор, серьезный разговор. Я из органов (Вот оно как!)... Фамилия моя Прокопенко. Я сам когда-то был учителем, а потом, как члена партии — вот сюда, на этот фронт...

(Окончание следует).

